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porpora, ad ingemmarne la coroua, così

come ne ripagavano di mitraglia ieri
il sudore, la fatica,-- la devota rassegna-

zione sui campi-d- i Berrà e di Calimera.
Che il re sia tneledetto ! Sia maledetta

la patria ! b. M.

Greeeland, N. II. 7 Nov. 1915.

santi come gli sciacalli su le carogne
le pingui biade consolari.

.1 L'abisso fra ricchi e poveri è più pro--

fèndo che dovùuque a la caserma, sotto
le bandiere; ed il re, la patria ripagano
della galera il sacrificio dei sudditi e dei

figli che danno il sangue a tingerne la
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buca delle lettere, lì, non è scesa ombra
d'uomo da quindici giorni. Nessuno, ve
ne dò la parola ! Nessuno.,., all'infuor
di voi.

Scusate un po' comandante....
No, ho pazientato d'avauzo. Siete

l'ultimo dei miserabili, la più abbietta
delle carogne. Per una manata di baioc-

chi, per livore maramaldo assassinate
delle vostre false denunzie i compagni di
pena e di catena soltanto perchè sono
anarchici; vi burlate del Servizio Interno,
della Direzione e dell'ispettore Mercier ;

mettete alla croce dello straordinario ser-

vizio notturno i sorveglianti che sono
stati in piedi quant'è lungo la giornata.

Non ho visto mai, ve lo confesso io
che ne ho visti tanti, un arnese più spre
gevole,' più miserabile di voi ; e vi giuro
che ve la faccio pagar cara e salata.

"Rientrate al lavoro immediatamente:
oggi partirà per Cajenna un dettagliato
rapporto delle vostre ultime gesta.

' Clemente Duval.

pagni di Saint Joseph e che potremo de-

cifrare senza portarla in ufficio, e rina-

sconderla perchè la ritrovi senza sospetto
l'emissario degli anarchici di qui.

Ma l'avete voi sorpreso'qualche vol-

ta, Allmayer? " ; 'i
, .

Se l'avessi colto ne avrei già 'infor-
mato il signor comandante, ed il mistero
sarebbe da un pezzo chiarito. ' . ' ' :

- Gii è che vi devo una confidenza :

da quindici giorni e quindici notti cote-st-a

vostra misteriosa cassetta postale' è
sorvegliata senza interruzione, e, da voi
all'infuori, non si è affacciato un cane.

Sfido, io ! Vi .scorgono il berretto
d'un sorvegliante a trecento metri di di-

stanza ; e non si riaff icciauo di certo.
: Non si souo diffatti lasciati scorge-

re mai.
Ve lo dicevo pure.... .

Ma le lettere si sono regolarmente
succedute lo stesso: la mattina quella del-

l'Isola Reale, alla sera la risposta di Saint-Josep- h.

E lì, vedete? lì dov'è la vostra

PARTE TERZA
(Continuazione vedi numero prec).

Dalle trincee é dai focolari
Gli originali delle lettere colle relative buste debitamente

timbrate agli ufficii postali d'origine da cui stralciamo i passi
che seguono rimangono durante quindici giorni nei nostri uf-

ficii di redazione al libero esame di quanti desiderino control

samente soffrire. Anzi vi prego di co-
nservarla. ,

Affettuosi saluti e caldi baci a Carlo,

Ercole ed Assunta. '

Vostra

Rosina Valdinoci.

Da una lettera della sorella Rosina al
compagno Carlo Valdinoci di Sommer.
ville, Mass.

;

Senigallia 27 Luglio 1915-

Carissimi fratelli E cognate,
Sono quattro giorni che è venuto quel,

l'uomo di Sant'Angelo un certo Oraietti
é mi ha consegnato la tua lettera

Potrai immaginare come stiamo, il

grano nuovo lo vendono 42 e 48 lire il

quintale e poi dicono che non si trova.
In quanto alla fotografia del tuo adorato
Adrio l'ho ricevuta e dopo due otre
giorni ti ho subito risposto e ti ho fatto
sapere delle barbarie austriache che sono
venuti a bombardare tutta la costa

e specialmente Sinigallia dove
ha spianato parecchie e parecchie case e

palazzi, ha rovinato il ponte ferroviario
e ha fatto una trentina di vittime fra
militari e borghesi perchè devi sapere
che loro si misero a sparare quelle grana-

te da 305 ad un treno di soldati che in

quel mentre passava e così ne sono morti
parecchi e molti feriti.

Tu mi dici di quel povero Federico
Cancelli se è vero che è morto. Sì, an-

che lui ha perito sotto la scheggia infa-

me del cannone. Ma oggi stesso souo
venuti di nuovo a bombardare. Sai bene

questa mattina, erano le 3 e 30 mentre
tutti dormivano sentimmo di fuori un

gran chiasso, allora mio marito scese dal

letto e si affacciò alla finestra, erano dei

marinai fauesi che venivano ad avvisa-

re la popolazione che si dovevano alzare

perchè si vedevano delle navi austriache.
Subito ci vestimmo in f etta. Tutta

la gente di fuori faceva un baccano, mol-

ti piangevano, anche i miei figli piange-vou- o

dalla paura, io e mio manto non ci

credevamo ma ad un tratto suonò la

campana all'allarme, allora noi scappam-

mo in fretta, tutti si sentivano piangere
e si rifugiavano nelle cantine 0 chi nelle

trincee costruite da loro. Noi andammo
alla Pace sotto una murata alta 506
metri e formava come una trincea, ed

eravamo almeno due o tre cento persoue.
Erano una diecina di minuti che erava-

mo lì quando sentimmo un grosso colpo

di cannone.
Tutti si misero allora a piangere, i

miei figli pure tremavano dalla paura,
Dante era divenuto pallido come la carta
dalla paura e la mia cara Valentina seb-

bene non abbia ancora 5 mesi si mise a

piangere e mi si aggrappava alle braccia

dalla paura. Sparavano molti colpi e i

proiettili passavano avanti a noi sibilan-

do "furiosimente. , Infatti questa volta

le case rovinate furono alla Pace ma non

danni come l'altra volta e Iddio volle

che nou vi fu alcun morto. L'altra volta

invece si può dire che spianò l'Albergo

Roma, molte case fuori di Porta Ancona
il seniaforo, eccetera. Questa volta in-

vece poche case rovinate come ti ho det-

to, solamente alla Pace. Poi mentre
bombardano da noi, bombardano anche

al ponte del Cesano a Fano ma non col-

pì nessuna granata, ai ponti solamente
qualche scheggia.

Sai che erano sei o sette navi e c'era
pure un incrociatore che aveva quattro
ciminiere. Più di due ore durò il bom-

bardamento e dopo tanta paura si senti-

rono gli squilli di tromba, segno era che

non v'era più nulla. So che per dire

tutto ci vorrebbe un romanzo ma ora che

questi barbari sono nascosti negli scogli

dell'Adriatico ti scriverò spesso e ti farò

sapere tutto.
Sai che a Senigallia non capiscono più

Hulla dalla paura e quelli che possono

si souo rifugiati tutti nelle campagne.

Così a noi ci lasceranno morire ad ogni

costo perchè tutta' la costa Adriatica è

indifesa e loro provano a venire, e già

sono parecchie volte che vengono a bom-

bardare lungo l'Adriatico, il 18 giugno

a Fano, Pesaro, Ri mi ni, giovedì della

stessi guardaciurme avevano fornito ; e
raccoglievano la voce che Allmayer avesse

avuto dal comandaute Leloup cinque bei
luigi d'oro.

La voce era giunta anche allo scalpel
lino del molo che l'indomani affrontato
Allmayer gli ricordò la promessa.

Non ho avuto fiuora che un accon-

to, non appena mi pagheranno il saldo vi

farò la parte dovuta..
Va bene, va bene,' non c'è .fretta ; a

quando vi salderanno il conto.
Non tradì nè disinganno nè rancore il

tagliapietre, si accontentò di sorvegliare
Allmayer più da vicino, ad informarsi
deila missione che compiva Usuila spiag
già, a due passi da lui; ed assodatolo
sjopo immondo, il trucco a cui si racco
mandava, ne fece avvertito il comandan
te dell'Isola.

Il quale era un bnon vecchio diavolo
che i rigori inutili o eccessivi teneva in
isdegno, e non era punto uno sciocco. Di
Allmayer non sentiva che diffidenza e ri
brezzo, alla famosa congiura s'era mo
strato scettico allegramente fin dal prin
cipio, ma essendosene aperto coìl'ispetto- -

re Mercier aveva trovato in costui fidu
cia e sentimenti così opposti, che non ave'
va osato p ù nè r.battere nè dubitare,
l'incidente della sorpresa misteriosi e

delle fucilate notturne che ne erano se
guite, l'avevano alla fine persuaso che
qualcosa vi doveva essere.

Ma ora le denuncie dello scalpellino
giungevano in buon punto: all'Isola Rea-

le Mercier non c'era più, e nel coman
dante Leloup avrebbe avuto un coopera
tore a chiarire la losca taccenda.

Sorvegliò ogni passo ed ogni gesto del
le persone che venivano per una ragione
o per l'altra a Saiut Joseph, sopratutto
gli arabi che venivano all'Isola Reale pel
fieno; sopratutto Allmayer.

Una mattina i sorveglianti incaricati
delle indagini gli portarono in ufficio il
piccolo arabo: aveva indosso del pane.

Lo fece sottomettere ad una perquisi-
zione rigorosa, senza trovargli altro.

Tu porti pane ?

Ogni giorno quasi, comandante.
Non porti altro ?

Qualche cosa altro, comandante, ri
spose l'arabo con qualche esitazione.

Porti lettere, biglietti, ambasciate ?

Mai.
Oh, allora, che cosa porti ?

Tabacco, carta per sigarette, qual
che volta....

A chi ?

Oggi all'uno, domani all'altro, se
condo l'iincarico che mi danno.

Mai lettere ?

Mai, comandaute. Debbo anche dire
che nessuno mi ha mai proposto di portar-
ne.

Non bisogna portarne. Quanto al
pane ed al resto, farai a tuo agio, e se

qualche sorvegliante brontola, risponderai
chs te ne ho autorizzato io.

"Mi hai detto la verità? Non hai avuto
mai lettere da consegnare a qualcuno de-
ll'Isola?"

L'arabo levava alta la mano a testimo-
niare religiosamente della verità delle
sue risposte, mentre il comandante licen-

ziandolo si disponeva a strappar dal gru
guo di Allmayer la maschera dell'agente
provocatore svergognato.

Non faceva più un passo inosservato,
Allmayer; dubito fiuananche che dei suoi
più intimi discorsi non fosse il Comando
informato.

Giusto una settimana dall'arresto, dal-

la perquisizione e dall'interrogatorio del
l'arabo, Allmayer emergendo la mattina
fra gli scogli, si vide, ritta, accigliata di
nanzi la figura del comandante.

Che cosa fate voi qui ?

Come ogni giorno, comandaute,
vengo a rompere le scarpe ed a piagarmi
le mani, per scovare qualcuna delle mi-

steriose lettere che ho poi l'onore di con
segnare al Servizio Interno. Il signor co-

mandante giunge anzi in buon punto : è
qui un biglietto che è senza dubbio la
risposta di quelli dell'Isola Reale ai com

Che era poi sempre il medesimo, fab-

bricare le prove mancanti sopperendo al

la realtà colla fantasia e fare di mano sua
le lettere che noti c'erano e non si potè
vano quindi in nessun modo intercettare.

Quando la mattina sbarcavano gli arabi
venuti a falciar l'erba, e ripartiva per

l'Isola Reale la lancia che aveva sbarca-

to i viveri, AUniayer scendeva a le cala
te, esplorava la spiaggia cacciandosi fra
gli scogli e risaliva dopo di aver scoperto
un biglietto tracciato in segni convenzio-

nali che si affrettava di portare al Servi-i- o

Interno.
Egli, poveretto! non ci comprendeva

nulla, immaginava soltanto che il bigliet
to venisse dai compagni dell'Isola Reale.

La sera, non appena la barca dell'erba
e degli arabi ripartiva, Allmayer riappa-

riva alle calate, riprendeva alla spiaggia,
fra gli scogli, le sue esplorazioni e non di
rado scopriva qualche altro biglietto,
scritto ancora in segni cabalistici, di cui

egli poveretto ! non capiva nulla, ma

aveva buona ragione di credere che fosse

la risposta dei compagni di Saint Joseph.
Soltanto aveva pregato il comandante

di lasciargli qualcuno dei tanti biglietti,
chè voleva provarsi a decifrarli; e come

ad un cooperatore di quello zelo nessuno
avrebbe osato opporre un rifiuto, Alima
yer potè un giorno brandendo nella de

: stra un mucchio di fogli in cui erano le

riprove della sua sagacia e della sua per-

tinacia, mostrare al Servizio Interno che

della misteriosa e criminosa corrispon
denza aveva sorpreso la chiave.

I biglietti furono l'un dopo l'altro pa

rientemente decifrati, e venivano man

mano rivelando la più spaventosa, la più
tremenda delle congiure : l'evasione col-

lettiva degli anarchici dai diversi peni-tenziar-

delle Isole e del continente, pre-

via, bsnintesJ, la San Bartolomeo del per-

sonale.
E la corrispondenza seguitava.
II Comando, in seria apprensione, ve-

gliava; i guardaciurme uscivano ogni
notte armati agli appostamenti, e pattu-

glie di ronda improvvise si affacciavano

nel cuor della notte nei cameroni.
Una sera tardi, due poveri diavoli mal

sazii, ricordo che l'uno si chiamava Ber-

nard ma dell'altro ho dimenticato il no-

me, approfittando del buio impenetrabile
uscirono dalla camerata per andarsi a

provvedere di qualche noce di cocco, e

dovettero rincasare alla svelta sotto una
salva di fucilate a cui scamparono sol-

tanto in grazia della notte tenebrosa e

delle gambe svelte a cui la paura metteva
le ali.

Ma quale agitazione nei ranghi dell'or-

dine! L'incidente veniva a ribadire an-

che nell'animo del vecchio comandante,
il quale ne diffidava cordialmente, la de-

nunzia d' Allmayer che non era stato mai
così in rialzo, e continuava ad esplorare
la marina a scovare nuove lettere che ga-

loppavano verso l'epilogo.
, A .dire la verità, un altro diffidava di

Allmayer oltre al vecchio comandante :

tno scalpellino che lavorava giù al molo

e capiva così poco ai maneggi di Allma-

yer che un bel mattino lo fermò risoluta-

mente chiedendogli quali intrighi venisse

ad ordire in quelle vicinanze.
Non so quale raz&a di frottole gli spen-

desse Allmayer, ma so che era riuscito a

disarmarne le diffidenze assicurandogli
che non faceva male ad alcuno, che del

suo lavoro avrebbe avuto lauto compenso

e che glie ne avrebbe devoluto un centi-

naio di franehi se gli fosse rimasto di-

screto; non gli occorreva altro.
Ho conosciuto quello scalpellino; non

era un anarchico, tutt' altro! ma era an-

che incapace di prestar man forte ad un'in-

fami 1.

L'ispettore Mercier tornava intanto a

Cajenna terminata la sospensione del co-

manda-ite Leloup che riprendeva servizio.

Quakhe giorno di poi i compagni ed i

deportati di Saint Joseph venivano o co-

noscenza che Allmayer, Levy, Cayroave-n- o

celebrato la reintegrazione del Mercier
a Cajenna con un lauto banchetto, ab-

bondantemente annaffiato di vino che gli

lare l'esattezza e l'autenticità.
San Donato, Val di Camino, it ottobre '15.

Carissimo figlio Antonio,
, In riscontro alla vostra desiderata let-

tera in data 1 1 Settembre, non puoi im-

maginare che piacere abbiamo avuto nel

ricevere tue notizie che stai bene, come

vi posso assicurare di me, di tua madre
e tutti di famiglia.

Prima il terremoto che ci ha dato tanti
guai, e per sopragiunta ci doveva scop-

piare la guerra che è una cosa che trop-

po ci affligge. La vita che si fa non si

può più sopportare
Non si lavora. Souo andati via tutti.

Poi, come lavorare? La vacchetta si

compra a venti lire il chilo, la suola a

undici lire; a fare un paio di scarpe da
uomo ci vogliono venticinque lire, per
donna, venti! e con questi così cari prez-

zi nessuno si calza. I contadini fanno
le scarpe di legno, gli altri rattoppano. .

10 e vostra madre e f ratelli vi baciamo
mandandovi la S. B.

Tuo aff.mo Padre
Raffaele.

Da una lettera del padie al compagno
Tony Quintiliani di Lynn, Mass.

-
Firenze, 8 settembre 15.

Caro cugino.
Vengo subito con questa mia per darti

mie buone notizie di salute, e lo stesso
spero sentire di voi. Dunque ne restai
un po' malcontento che dovessi ripartire,'
senza averti potuto vedere

Dunque, caro cugino qua la vita si

passa assai male, specialmente quest'an-
no che c'è scarsità di tutto. Io mi trovo
a Firenze allumo reggimento fanteria;
e anch'io mi trovo male. Maledetto
quel giorno che mi venne in mente di

tornare in Italia. Credevo col mio ri
torno dare una consolazione ai miei ge-

nitori invece tutto al contrario. Nou
gli ho dato altro che dispiacere e dolore,
Essendo che ho dovuto partire dopo 4
giorni che stetti a casa, ed ora mi toc
cherà partire per il fronte perchè tutti
questi ehe ritornano dopo qualche mese
li mandano subito.

11 mangiare è molto male e il dormire
si deve dormire sopra un po di paglia, e

la fatica è assai. Si ammazzano tutti i

giorni . . . . Ma adesso mi ci trovo
e non poso fare niente; mi rimetto sot-

to la volontà' di Dio. Altro non ho da
dirti, quando mi risponderai mi farai
sapere qualche novità dell' America, mi
farai sapere se lavori e come vanno le

cose. Altro non ho da dirti. Ricevi da
un più caro abbraccio e credemi per sem-

pre euo cugino
Antonio.

Da una lettera del cugino all'amico
Amerigo Panaro, 112 Christopher St.
New York.

Zompicchia, 1S 9 15.

Carissimo Piero,
Figurati se sono poco contenta di po

terti scrivere, sebbene sono sola con papà
perchè mamma è a Couegliano. T'no
scritto molte volte, ma con le difficoltà
che esistono ora, è molto facile che
vadino smarrite. Mi auguro che la pre-

sente ti arrivi e che ti trovi sano come
appresi nella tua di oggi. Qui si vive

con l'animo sospeso, per gli avvenimenti
odierni, c'è grande speranza che le cose
sieno per noi favorevoli, ma sarei ben
lieta che la pace potesse essere in breve.

Ciò che si vorrebbe è, che guerre non
dovrebbero esistere fra popoli civili, ma
tutto ciò che si desidera non succeda,
speriamo nell'avvenire e che ì nostri figli
possano avere un'opinione ben diversa
e' a mondo d'oggi.

Qui novità moltissimi richiamati"an-ch- e

di età avanzata quelli di terza
categoria ora nuova visita dei rifor-

mati di quattro classi di morti qui,
fìn'ora nessuno malato grave, e si
dice anche ferito, Noè De Tina, prigio-
niero, e Scarpolin Gigi. Ecco caro Piero
ciò che è di novità' e tutte poco belle,
qui. Ora ritornano anche dalle Ameri-

che i giovani adetti alle armi. Faccia la
provvidenza, che le cose prendano una
decisione e finale per il bene di tutti, cosi
continuando, il povero, l'operaio, ne
soffre e molto. Vorrei poterti dire tante
cose, ma io' già là penso cerne te e tu
allora mi comprendi benissimo.

Anche mio fratello è sotto le armi, ma
fìn'ora non in guerra, è sottotenente di
cavalleria, grazie agli studi che ha fatto,
altrimenti dovrebbe portare lo zaino, e
dei più forti non è neanche lui; è però
nei pericoli lo stesso, perchè gli aereo-pian- i

si fanno vedere e spesso nel Veneto
e nella provincia di Milano. Ah Piero!!
quanto progresso. . . . per distruggere;
è assolutamente un'infamia.

Se potessi, farei tante cose a questo
mondo per rimediare a tante piaghe, ma
uno solo non basta, non è vero?

Ed ora ti lascio, perchè mille lavori mi
aspettano, gradisci la mia com'è e abbiti
da tutti noi le cose più affettuose con
auguri per l'avvenire che aspettiamo.
Sta sano e ricordati spesso di chi sempre
ti ricorda con viv;ssima simpatia e ami-

cizia.
Tuadev.

L. Mazero.
Dalla lettera di una cugina al com-

pagno De Gauli di Jumeau, Alaska.

Firenze,

Fratelli carissimi,
Or fanno più di 20 giorni ricevetti la

vostra desiderata lettera. Sono conten-

ta di sapervi in buona salute uguale vi
posso assicurare di me stessa. Carissimi,
sono trascorsi due anni dal matrimonio
di Caterina. Quel giorno io e Assunta
eravamo presenti e fra il disturbo della
lontananza di Carlo fu per noi una con-

solazione di vedere la nostra amata so-

rella felice col suo sposo. Ma chi mai
avrebbe detto che dopo due anni Luigi
doveva separarsi da lei e partire per l'i-

gnoto, attendendo ogni momento le no-

tizie di Luigi e del suo tragico destino?
Un pensiero continuo mi tormenta per
quella disgraziata Caterina che si trova
oggi nelle più tristi coudizioni della sua
vita. Il povero cognato lo sappiamo
dinnanzi al foco nemico e se à la fortuna
di tornare, avrà molta storia da narraici.
Vi ho spedito una lettera scritta dalla
Caterina, lei à voluto che la legga anhe
io prima prima di mandarla; una lettera
così dolorosa, così straziante che se l'a-

vete ricevuta sono certa dovrete immen

scorsa settimaua a Ortona a Tiemiti ed

oggi un'altra volta a Senigallia, al Cesa-

no, a Fano, e con gli aereoplani in An

cona ma non si sa ancora il preciso. Ca

pirai, sono cinque o sei volte che ven

gono e non hanno trovato mai nessuna

resistenza e loro p?r questo s'arrischiano
a venire. Tralascio di scriverti. .

Tua per sempre sorella e cognato

Evelina e Nazzareno Valenti.
Da una lettera della sorella Evelina

al compagno Umberto Andreoli, 35'

Insti tu te Street, Chicago, 111.


